《兰州兰州》以黄河为纽带勾勒出西北城市的苍茫气质，歌词中反复出现的"铁桥""白塔""沙尘"等意象构建出粗粝的城市肌理。浑浊的黄河水不仅是地理标识，更隐喻着岁月冲刷下倔强存活的生命力。深夜的醉酒者摇晃在滨河路上，路灯将影子拉得老长，这种孤独而诗意的画面，揭示出工业城市里个体存在的荒诞与温柔。歌词通过"抽不完的兰州烟"与"喝不醉的黄河啤酒"的排比，展现西北人用辛辣对抗苦寒的精神姿态。沙尘暴来临时的天空被描述为"发黄的旧照片"，将自然现象升华为对时光的凝望。五泉山的钟声与火车站的汽笛形成时空回响，暗示着这座城市既是流浪者的起点也是归宿。整首作品用克制的白描手法，在牛肉面的热气与戈壁的朔风之间，完成了对兰州这座"江湖城市"的立体描摹——它像黄河里的一块鹅卵石，被生活打磨得圆润却始终坚硬。
