《离心力》这首歌词以天体物理现象为喻，隐喻人际关系中逐渐疏离的必然性与无奈感。歌词通过轨道偏移、引力减弱等宇宙意象，描绘了两个曾经紧密的个体如何在时间与空间的相互作用下渐行渐远。离心力在此既是物理规律，亦是情感命运的象征——并非出于恶意或背叛，而是宇宙间永恒存在的运动法则。歌词中暗含对“强求”的否定，暗示某些分离并非源于冲突，而是自然发展的结果，如同行星注定要沿着自己的轨迹运行。其中“沉默的引力场”“失重的话语”等意象，揭示出情感消散过程中那种无声而持续的侵蚀性，以及语言在距离面前的失效状态。最终作品并未陷入悲伤或控诉，反而呈现出一种近乎释然的宇宙观：分离未必是悲剧，而是万物运行之道的必然组成部分。这种视角将个体情感体验提升至宏观哲学层面，让听众在怅惘中亦能感受到某种超越性的宁静。
