《约会在星期天》以细腻的笔触勾勒出都市生活中一场平凡却充满期待的约会场景，通过具象的意象与微妙的情感流动，展现现代人对亲密关系的渴望与珍视。歌词中“咖啡馆玻璃窗上的雨痕”“旧书店泛黄纸页”等细节营造出温暖而怀旧的氛围，暗示人与人之间在快节奏生活中寻求缓慢联结的向往。星期天作为时间符号，既是结束亦是开始，象征着周而复始的生活中那些被赋予特殊意义的片刻。歌词通过“未说出口的答案”“笑意藏在嘴角”等含蓄表达，捕捉了关系未明时若即若离的忐忑与甜蜜，揭示了情感中朦胧阶段特有的美感。而“电车碾过黄昏的街”“霓虹渐渐亮起”等场景转换，则暗喻城市背景下个体情感与公共空间的交融，呈现出现代恋爱的典型图景。最终歌词落脚于“明天是否还能再见”的开放式追问，既是对未来不确定性的坦然接受，亦是对当下瞬间的深切挽留，传递出这样一种生活体悟：真正珍贵的并非结果本身，而是那些愿意为彼此停留、共享时光的真诚瞬间。