《Last Dance》以夜幕将尽、舞步未停的场景为载体，深刻隐喻生命终结前对存在意义的追索与坦然。歌词中破碎的镜面、熄灭的星斗、褪色的玫瑰等意象，交织出时间残酷性与记忆易逝性的双重困境，而重复出现的“旋转再旋转”动作，既是对抗虚无的肢体宣言，亦是向命运姿态的审美化诠释。酒精与旧唱片构成的迷离空间，实则是对人生走马灯的具象化复刻——所有欢笑与泪水在终局时刻均化为韵律，赋予消亡某种诗意的庄严。副歌部分“让鞋跟凿穿黎明”的暴烈与“向虚空邀舞”的荒诞，揭示出人类面对必然终结时最极致的浪漫：承认局限却仍选择以疯狂燃烧完成对局限的超越。最终提琴呜咽与时钟滴答的听觉对峙，暗喻肉体虽困于时间牢笼，灵魂却能在最后一支舞中击碎线性枷锁，在刹那绽放中抵达永恒。
