《牡丹亭》歌词以古典戏曲经典为灵感，通过现代音乐语言重构了杜丽娘与柳梦梅穿越生死的爱情传奇。歌词中"牡丹亭畔落花飞"的意象既延续了汤显祖原剧中"情不知所起，一往而深"的哲学内核，又赋予其当代审美视角。反复出现的"三生石"象征超越了时空限制的永恒之爱，与"游园惊梦"的戏剧性场景形成虚实交织的意境。在表现手法上，歌词将昆曲的水磨腔韵律转化为现代歌词的节奏律动，"水袖挥尽千年泪"等句既保留戏曲程式化表达，又通过蒙太奇式的画面组接实现古今对话。对"离魂""还魂"情节的抽象化处理，使传统故事脱离具体叙事框架，升华为对生命激情与死亡界限的普遍思考。歌词刻意模糊阴阳两界的明确分界，用"月色如旧人非昨"的物是人非感，探讨情爱在现实禁锢中的挣扎与超脱。结尾处"一梦倾城终不悔"的宣言，既是对古典爱情观的当代诠释，也暗含对现代人情感速食化的反诘，在唯美意境中完成对永恒真情的精神守望。